涿州：水干了 春风却还浩荡

　　辽双塔故事

　　涿州老城狭长的主干道有一个很响亮的名字：鼓楼大街，它得名于通会楼。建在中轴线的通会楼就是钟鼓楼，鼓在解放初就不知去向，钟却一直保留到上世纪70年代，楼也只留下了坍塌的一段。而此地始于汉唐、并成为涿州八景之一的“通会灯市”却被演化成一年一度的“中国涿州花灯节”保留至今。守着通会楼遗址摆摊的老人们，朝九晚五，带着茶水围着小火炉，抄着 手烤火唠家常。

　　从鼓楼大街再往前走就是涿州的标志性建筑———双塔，两塔南北对峙，建于辽代。

　　关于这两座塔的建成，民间有着动人的传说。说是有两位巧手的姑嫂，一夜之间建成，实际上这是佛教文化的产物。

　　“双塔晴烟”也是涿州八景之一，有两种不同说法，一是，在风和日丽的天气里，远看双塔正像几缕青烟在天幕上袅袅升起。二是，在晴朗的天日，双塔顶部周围能看到几缕青烟。

　　我们去的是南塔智度寺塔，依然是铁将军把门，一块牌子插在铁门上，“私自入内按偷盗处”，周围人家的大狗叫个不停，有人提醒我们注意地上的“地雷”，这里的狗太多，地上一坨坨都是它们留下的。双塔都是八角形砖仿木构楼阁式舍利塔，智度寺塔有五级，修复工程从2001年开始，据说在修复中发现了1927年晋奉军阀混战时射入塔身的炮弹。修复工程已经结束，一旁还有散落的沙石，智度寺现在还没有对外开放，沿着临时铁梯上到塔基，打开塔门，三级以上的塔身内四侧都有佛龛，全都用白石灰粉刷了，掩盖了“某某到此一游”的痕迹。我们上到顶层，才看到墙壁上少数残损斑驳的佛像，有千手观音。通过一个四方的孔，被脚手架包围着的北塔云居寺塔就远远地进入视野，它的修复工作还在进行中。

　　一段古城墙和一座桥

　　从涿州城出来就是107国道，残留的一段古城墙就在国道边上，看起来像是南方沿河的堤坝，上面长满了野草，爬上去有一块空地黑黑的，刚刚烧过杂草。城墙包围着涿州城一隅，底下的院落棋盘一样簇拥在一起，大狗四处打转叫着，屋檐下挂着风干的金黄玉米。临近傍晚，《归园田居》中那句“暧暧远人村，依依墟里烟”一下子闯进了脑海，这一段城墙让我想到了“墟”这个词，和集市上人间的烟火有关，又沾染了颓败的气质。

　　此次行程的终点是永济桥，横跨于北拒马河上，在它西侧就是107国道、京广线，当我们从北京出发的时候，本来最先应该看到它，但是它却没有成为行程的起点。这曾经是帝王南巡、官吏进京、商贾往来、百姓出行必经的道路，十八省通途之要冲，解放后，一直是京广公路桥，直到1987年107国道扩建后退役。旅游局的小陈告诉我们，永济桥始建于明代，全长600多米，是“天下第一长石拱桥”。永济桥正在修复中，看桥的王大爷打开铁门让我们进去，永济桥分为主桥和南北引桥，引桥是这座桥的前奏和尾声，我数了数主桥的石头栏杆，每侧是21根，还有一些栏杆散落在引桥上，桥的拱形处是凹凸的石头，充满了粗砾的质感。冬季的拒马河干涸，远处的少量积水结成了冰面，一条黑色的狗正穿过冰面去对岸的村子。桥基露出来了，沙子也露了出来，桥的西侧有人在河里挖沙。我们准备离开了，王大爷准备锁上铁门，关于桥，他不说什么，只是一直举着半导体搁在耳朵跟前听。