清冷石头村落偶现抗战烽火

　　本期坐标:怀柔后安岭

　　距离北京城区约100公里，距离怀柔城区57公里，汤河口镇南约2公里。111国道下方山谷中的一座村落，村落北靠山岭，南有白河。内有卵石堆垒而成的民居，和黄土版筑的建筑，均为北方山地传统民居。周边山岭可徒步登山，有果树、战壕与“文革”年间遗留的山石标记。

　　淘色 云端公路与谷下山村

　　从北京往北，走111国道 是一段令人晕眩的旅程，山岭如屏风，在每一次掉转方向时迎面打开或合拢，将你引向各种转瞬即逝的空间。

　　这些崭新空间的瞬间消失在于我们的不休运动，但在一个拐角处，我们停了下来。脚下是一处山谷中的小村落，它的房子几乎在数百米之上的公路边就能数得清楚，犹如孩子的小手在碗中撒的一把豆子。这个村子，叫做后安岭，只有198人。

　　公路下的山谷有人居住

　　从公路上俯瞰村子，你是戴着望远镜的。并非非要戴那光学玩意，而是指你站在公路的制高点上远眺底下的村落，本身就有一种望远镜的视角感受。俯瞰，是这座村子给我们带来的最大快乐。

　　村子的北侧是一派逶迤平缓的山丘，南侧则是泛着银光的白色，封冻之中，现在看来更像是一条宽阔的白色地层裸露在我们面前，它的面积甚至大于村子那些院落总和。白色的冰河，让村子显得凛冽而洁净。

　　在村子的上方，有两道一高一低略显灰白的盘山公路，那是我们的车也即将经过的地方。在那里，一辆红色的小面包车默无声息地移动着，大约十五分钟之后，它从我们脚边呼啸而过。我想，在村子内的某个窗户里，一定有人抬头看着这一圈圈的村落上空的公路，和默片般在云端来来往往的汽车，而有的小面包车或许就是他将在当天下午挥手拦下、搭乘着去城区的小公共呢。

　　从公路下去，当你自己身处村中时，谷地消失了。你感觉不到自己在一个巨大的碗中，村子很平，周围也很平，只是东南方向总有一片燕山山脉的剪影，让村子处于一种遥远的淡薄阴影之中。

　　石头建造的村中大院

　　但是，低头之间，我们依然能发现村子绝非是平的，它是斜的。

　　村子建筑在一片由北侧山岭所延伸下来的坡面上。村南侧水泥乡村公路之外，是一片暂时修养着的高粱地，地块被一圈圈的石头堤坝所围绕，据村里农村合作社的负责人高进称，在这儿种植，每一棵树下的土面都要用石头圈围起来，不是为了当花坛作装饰，而是克服水土流失，尤其在下雨天。而每一块庄稼地，也都要用石头围起，当地话叫做“坝”。

　　在同一片土地里，也有各种高低不同的石坝，简洁、干净，比水泥与大理石都更有装饰效果，其形式感令人想到北欧的某些简洁主义设计，例如阿尔托的石头房子。

　　事实上，村子里的石头房子绝不在少数。

　　那些圆滑硕大如枕头的河光石（当地说法，指在河水中洗磨光滑的卵石），凹凹凸凸地排列着，直直立在我们眼前，带着自然而不可仿制的生动感。大石头之间尚有空隙的，都有小一些的片状石填塞着。有的墙是通体石头垒就，有的则是木头和黄土的框架，内部的巨大面积由石头填充，梁柱之上，空白地带还有石头拼成方形块面。据当地村民说，这些拼成的方形块面其实也是按墙上的花纹做的。时而有个把墙居然大半都是石头，到了收尾处却成了一片黄泥的膏药，村民解释说，那是石头暂时用完了，所以就用黄土填的。

　　一座石头院子，从地上垒起一个框架来，需要召集20来人忙活上两三天。据原村委书记穆荣仙称，通常都是村里的人，谁家建房大家就个饭来帮忙，一般也都不要钱。从村外的河边搬石头，大石头、小石头都要，然后眼看着石头一层一层长起来，最后成为一堵墙。黄泥则是专门从后山上取的黏土，也不需要花钱购买。

　　因此，村子里的这些石头房子不但材料环保无污染，而且它操作运行的方式也是低成本和近乎能源零消耗的。当然，村民们的身体会在这些石头房子的生长中变热，并感到疲劳。

　　但是，这样的石头房子不会再出现多少了，因为石头已经越来越难找了。前两年，别处来的建筑队搬运走了大量的河光石，那个时候，村民们才意识到，原来石头比砖头要值钱得多，但现在以砖墙来替代石墙，依然是村中某些家庭较为富裕的一种表现。

　　石屋内的标间设备

　　那些石头的墙壁和黄泥土坯的墙壁，让人对这些房子的室内充满好奇，睡在石头或黄泥的里面，会是什么样的一种感觉呢？是一种商品房标准卧室的感觉。

　　这是我们进入高进家的石头房子之后的大惊喜。房子内部吊着石膏的顶，雪白，四壁都用纸糊了起来，一则为了防止墙上的土灰掉落，二则自然也是主人认为纸面要比黄泥糊墙好看。

　　最令人感到惊喜的是，大火炕对面，摆着一台巨大的电视机，电视机两侧和下方都有巨大的银白色喇叭，是一套家庭影院。

　　三十来岁的高进热情好客，将我们这几位来自北京的客人让进卧室之后，还打开了电视机和家庭影院，一时间红灯、绿灯一圈圈闪烁，煞是热闹好看。高进在一边也很高兴，他说这套影院是头两年买的，电视早就通了有线，能收五十多个台呢。高进屋子的窗户，也已经改装成了双层塑钢的玻璃窗，结实、保暖。

　　但是，在穆大叔一半还是石头，一半改成了砖墙的屋子里，我们还是见识了一回北方农村的光线。那是一面白纸糊的大窗户，下方长长的一条留了玻璃，室外疏朗的阳光照射进来，平平地洒在炕上。若是在南方，那将是从高处的窗棂向地面投射的倾斜光柱，清冷而孤立。

　　村外山岭徒步回想“抗战”

　　循着村子南侧的水泥乡村公路往东，几乎和白河平行，稍远些就能看到连绵的燕山山脉，一片毛茸茸的光从漫长的山脊上透射过来，那毛茸茸来自山上的树木。近处，有互相打斗的小狗、木然的驴子和骡子，驴和骡总在嚼着高粱竿子，从早到晚，可见竿子那玩意热量和营养确实有限。

　　走出每三四百米，我们就发现人工对垒的石头围墙已经变做了一块完整的大石头，那大石头一直延展开去，我们抬起头，看到一座山。

　　据高进说，我们走的路面地势已经越来越低，边上的山倒是越来越高。高进说，他小时候下过一场大雨，水都从山上哗哗下来，成了无边的瀑布，这条从村子通往外部世界的道路就成为了一片河道，他们在村子里呆了大半个月水才退去，他们才得以和外面的世界重建联系。但是他印象最深的倒不是被困的痛苦，而是在大水中见到了一头像锅盖那么大的乌龟，高进说的锅盖是他家烧灶的盖子，下面藏个人一点问题都没有。

　　从水泥路上了山径之后，高进又印象深刻地想起了一条幼年时见到的蛇，那是一条双头蛇。此外，他还带记者一行参观了抗战时期的八路军战壕和已经废弃的碉堡。从战壕所在的山头下来后，他反身一指，说，那山腰上原来有“毛主席万寿无疆”七个大字，是用白河里又光又圆的大卵石垒起来的，现在“毛”字的三横还清晰可见。字是从右往左排的，风景来自上世纪50年代汉字标准化改革之前。

　　下山之后，高玉老爹在他的院里指着西边说，那里原本荒着呢，叫做“老虎吃人”，那地方就挨着他的院墙外呢。但那是什么时候的事情，村子里已经没人能够记起。