在青藏高原寻访转世灵童

　　卓嘎说，通过活佛“灌顶”，灵魂就会从头上出来进入三善趣，而这种灌顶方法只有直孔提寺的活佛才能施行，如果不灌顶，只要你到直孔提寺天葬场用头轻轻碰那里的嘛呢石，死后也会进入三善趣，因此很多人不远千里背死去的亲人来到直孔提寺。看喇嘛念颂得差不多了，卓嘎让记者去摸摸那超度过的头顶，果然见那被麻绳扎起的圆形头颅部位低下去，很谦恭的样子，卓嘎说，这说明他的灵魂已经出窍了。

　　又是一阵法号喧天，唐卡被卷起，十几个喇嘛抬着它“请佛进殿”，晒佛仪式结束。丹多在人群一一摸顶过来，看上去有些疲惫了。他说，之后还有持续两天的“跳神”，他会亲自扮演一个黑帽护法，众神要把用糌粑做成的一个人形怪物“棱嘎”砍成碎块用火烧掉，象征教敌与邪魔已被斩尽，教法如旭日东升庇护众生。这时的广场上已聚集了五六个麻袋，丹多说，今天算是少的，他见到的最多一次有35个一起抬来，是在一起车祸中集体丧生的人。

　　丹多说，有的尸体会在寺院里加停一夜超度，有的当即就被送到直孔天葬台了。直孔提寺天葬台在离寺院不远的山上，即直孔提坛城，由直孔噶举大师杰觉巴·纪登贡布开辟，被称为“直孔曲佳”，意思是永生永恒之地。离天葬台不远的6座佛塔是直孔活佛圆寂的灵塔，还有许多刻有经文的小石片，是人们为超度亡灵而刻写的。这段路走去要一个小时，两年前，可以开拖拉机过去了，但大多数人还是选择徒步背尸体上山，这是对死者的一种尊重。下午下山离去，远远看见一群秃鹫在直孔提寺金顶不远处来来回回地盘旋，那里，一场天葬正在举行。

　　丹增嘉措，德木活佛的转世灵童

　　为了家族的地位，旧西藏贵族、僧侣和官员时常在三者之间转变自己的身份，以企图改变命运。贵族阶层看似命运的主宰者，然而世事变化莫测。旺久多吉和他的父亲无法避免过去，但他最终改变成就了自己。记者采访的西藏摄影家协会副会长德木·旺久多吉的父亲就是爱国活佛十世德木·丹增嘉措，他也是西藏最早的摄影家。

　　旺久多吉出生在1949年。他说藏人记事，通常没有具体的时间概念，大多数参照某一个重大事件来比照记忆。他母亲后来推断说，旺久多吉大概出生在1949年的12月，而这一年前后的西藏发生了很多重大的事情。

　　1951年，解放军抵达拉萨、西藏和平解放前，林芝地区在1950年的8.4级大地震彻底摧毁了旺久多吉父亲，十世德木活佛所有的德木寺。旺久多吉说，当时父亲正在拉萨，一段时间后才从印度的一张藏文报纸上知道此事。报纸说，有人从恒河中捞起了很多西藏的家具，估计西藏某个地方发生了很大的地震。几天后有许多破衣烂衫的人在旺久多吉家门口探头探脑，旺久多吉说，父亲把他们叫进来一问，原来是林芝地方人，见到十世德木活佛就号啕大哭。

　　当时的德木寺位于林芝的鲁朗附近，旺久多吉说，德木这个名字是神的名字，寺名也来源于川藏线修建前的交通要道德木拉山口。直到1952年，噶厦政府终于同意十世德木活佛前往修复德木寺。大概是在1952年初，旺久多吉的父亲带着只有两岁的他和刚出生的弟弟前往林芝。“爸爸把弟弟装在一个通风的筐里放在马上。”旺久多吉说，“我当时只有两岁，不能放在筐里，也不能骑马。父亲就在马鞍子的前面各做一个木叉，两边围上牛皮，然后用一个不丹出产的很宽的布把我捆在马上。”旺久多吉说两岁的他戴着一个风镜骑在马上，一路行程中，依稀记得看到了解放军的帐篷。

　　德木寺最终重建，说起来，旺久多吉的父亲出生在工布鲁定地方，也就是工布江达县的阿沛村，父系正是显赫的大贵族阿沛家。旺久多吉的母亲同样来自显赫的朗顿家族，“朗顿是十三世达赖的侄子，我奶奶是十三世达赖的阿姨”。贵族间的联姻过去是保持家庭地位的必要手段，旺久多吉家的诸多亲戚都身世显赫，除了达赖家庭，还包括吐蕃王朝的公认后裔拉加里法王家族。

　　但如今旺久多吉说自己最熟的还是朗顿家的后人，因为“亲戚太多了，没办法都来往”。旺久多吉的父亲丹增嘉措被认定为德木活佛的转世灵童后，不但成为德木寺的主人，也从世俗的贵族变为僧侣。相反的情形在过去也非常普遍，这正是贵族家庭寻求地位上升的不同途径。

　　过去的德木寺不仅是寺庙，还拥有大量的土地和庄园。寺院与贵族一样，同样是旧西藏的大庄园主。“我父亲被认定为九世德木活佛的转世灵童后，德木寺最初的庄园范围从工布江达的八松湖以东，一直到昌都的八宿县，大概有一百二三十个庄园和牧场。它们出的东西都要供养德木寺。”旺久多吉说，“这其实只是德木寺庄园一个相对集中的范围，在拉萨、日喀则、那曲等地方还有一些零散的庄园田产。这些庄园除了历代达赖和噶厦政府封赐，也有少数是一些商人买下敬献给活佛作为供养。当然，还有少数是官司赢得或者买来的。”