拉萨光阴：相见不如怀念

　　那年的夏天,每天徘徊在拉萨暖洋洋的日光下,穿梭在象蛛网一样的老城的巷陌中。走到大昭寺门口,也会到售票处和成了朋友的喇嘛们坐在毡垫上闲聊一阵,或是到金顶上坐坐,买一个可乐,晒着太阳,遥望着远处的布达拉宫,俯看着广场上的熙熙攘攘,偶尔记上两笔日记,随感什么的。慢慢的,就象英人的下午茶一样成了习惯。

　　在被称为第三极的地方,除了阳光更强烈,空气更稀薄,空间更广阔 外,时间好象也改变了它直线流动的特性,不再是从未来经过现在流向从前。少有的几个早起的清晨,初升的太阳刚把光芒撒到客栈外白白的墙上,也把在微风中飘舞的经幡的影子带到上面,来回地在砖缝间游走。院门外的丹杰林路也刚刚苏醒过来,我向大昭寺走去,没有了午后的喧闹,这条街也别有一番味道。

　　过了雪域宾馆,转到了广场上。摊贩们还没有来,大昭寺已经笼罩在一片烟雾中了。门前的两个桑烟炉内闪着火光,转经过来的人不停地往炉内塞着桑叶枝,炉子被撑得饱饱的,象是怕得消化不良,又拼命地把烟大口地吐出来。炉子附近站着些卖桑烟枝的小贩,切好的枝叶被装在塑料袋里,摆在地上。不一会儿,就有维持秩序的保安过来驱赶他们离开。

　　饶过刚修好酥油灯房走进寺里,大门口已经有磕头的人了。今天是星期三,来寺里做佛事的人也特别多,进大殿朝拜和供养灯油的人已经排到了门外,队伍旁站着几个维持秩序的喇嘛。喇嘛们对游客倒不阻拦,我从信众边走进殿内,光线昏暗。神像下喇嘛们坐成几列颂着经,栅栏一角有个喇嘛收信徒的捐赠,然后一根削尖的木笔,蘸上金粉和成的水,在红纸条上写着大概是经文的藏文字,发给捐赠的信徒。

　　按顺时针方向,我在殿内闲走,朝佛的人们一个个静静地排着队,他们要拜过每一个小殿内的神像。他们手里持着的酥油灯举在胸前,微弱的火光照亮了表情凝固的脸庞,上面看不到等待的焦虑。我选了个僻静的地方,靠着粗粗的木柱子看着,供着释迦牟尼等身像的殿前更是人头攒动,不断地有人从狭小的门挤进挤出,有的在殿前狭窄滑腻的地上磕起头来。一个值班的喇嘛酥油灯池边忙活着,由于供奉灯油人多,他把池下面凝固的陈旧灯油铲起来挖走,还要调整灯芯。旁边一个敞开盖子的大木箱盛满了供奉的青稞面。

　　一层的角落里是通向楼上的石阶,灯油长年滴在上面,使得台阶很滑,很容易站不稳。二楼的回廊比较宽阔,光线从屋顶的窗子泻下来,照在雕刻着花纹和头像的廊柱上。两个僧人坐在那里读着经书,他们背后是巨大神像的头部,从这里可以平视它,看得很清楚。回廊的墙壁上是精美的壁画,保护的还相当好。

　　下来出得大殿,跟着转经的人走在外面的转经廊道。廊道入口处有根牙柱,据说是远道拜佛的人把自己的牙留在柱子的缝隙里,我果然发现了几颗牙齿。阳光从廊道间窄窄的天空中照下来,形成一道巨大的光柱,转经的人或紧或慢地走进光柱里又消失在拐角处。每天都可以看到一个戴毡帽的男人,牵着他的两头羊一起转经,还有就是一个背驼得很厉害的老婆婆,拄着杖一圈一圈地走着。