利益侵蚀下,世界文化遗产原有的面貌正迅速改变
见习记者 屈运栩
已经有400多年历史的福建省龙岩市永定县承启楼,被称为客家“土楼之王”。这是福建发展土楼旅游最重要的景点之一。客家土楼成为世界文化遗产的标志碑,就立于承启楼门前。
发生冲突后,土楼居民围聚商讨对策。屈运栩 摄
然而,传统土楼生活与步步推进的旅游开发之间,已是矛盾毕现。进入今年8月,当地至少有3座土楼仍然抵制游客购票参观。起因是7月初,一场因乡政府治安人员清理摆摊小贩导致的冲突爆发,世代居住于承启楼的原住民关闭了土楼大门,拒绝游客进入,周边的土楼也相继关门谢客。
近年来,永定县通过租赁土楼作为参观景点、征用土地用以建设配套设施等一系列措施,着力发展旅游业。但是,在冲突中被打伤入院治疗的承启楼居民江赵垣告诉财新《新世纪》,拥有土楼产权的居民,过去的农耕生活来源已被斩断,在旅游开发中应该获得的利益又未受到保障。
另一方面,旅游开发的实践偏离当初的科学规划,土楼建筑的承受能力正在退化,如同原住民一样,缺乏保护。
申遗成功三年之后,这份世界文化遗产原有的人文面貌,正在利益侵蚀下迅速改变。
愤而闭门
土楼关闭,源于一起当地人称为农村版本的“城管打小贩”事件。
7月8日,居住在承启楼的一名老妇人,在土楼门口摆摊卖米糕。乡政府雇佣的治安管理员出现后,呵斥她离开。老妇一面应声挑担离开,一面准备给游客结账,不耐烦的治安人员随即夺走了她的挑担。第二日,老妇告诉邻里,挑担中还有60多元钱,在乡亲的鼓励下,她找到治安人员要求归还。
冲突就此发生。当地人称,双方理论中,治安人员恶语相向,推搡妇女。江赵垣上前为老妇帮腔,旋即遭到殴打,眼部等多处受伤。
一时间,承启楼的居民围聚起来,治安人员慌乱逃脱。中午12点半左右,居民们关闭了承启楼两个进出大门,并用铁丝捆绑,禁止游客进入。
当时正在现场采访的财新《新世纪》记者看到,多位居民给临近土楼的乡亲打电话,半个小时之内,承启楼所在村落的土楼全部关闭。
土楼关闭持续到第二天。当地派出所派出警力在土楼附近防范,各土楼族长为避免矛盾升级殃及居民,经过商议后,决定重开大门。
然而,开门后仅仅几个小时,旅游公司派驻土楼内的保安又和一名游客争执起来,并连续推撞游客。前一天事件的怒气尚未消除,又见这些土楼“外来者”如此行径,居民们将所有保安赶出了土楼。
在永定当地,土楼居民与土楼“外来者”的冲突已非偶然。2010年10月,旅游开发最早、最完备的洪坑村,发生了更为激烈的冲突。
洪坑村土楼居民回忆说,当时,村里一个青年因为摆摊和治安管理人员发生冲突,被打断肋骨住院。传统的土楼生存机制瞬间被激活,整个村鸣锣集中,要求各家各户都派出男丁参与抗议。居民们封堵了进村的惟一通道,并拉出白色条幅。此后,旅游公司赔付了伤者10万元医疗费。
但是,这次承启楼关门后,江赵恒没有获得赔付。住院十天后,他默默回到了承启楼。
被盯上的遗产
从旅游开发打破土楼传统生活的那一刻开始,矛盾其实就开始积累。
承启楼关闭后游客离开。屈运栩 摄
永定土楼是客家人自卫防御的坚固楼堡。这些不用钢筋水泥,而用土石夯筑的圆形或方形“堡垒”,牢固如石,即为族人群居之所,又自成一体防御外侵。
2008年,福建客家土楼申请世界遗产成功,为永定大力发展旅游业注入强心针。其中最重要的一个措施,就是租赁原住民手中的土楼,用于旅游参观。租金收益,则被视为对开门迎客的土楼人重要的补偿之一。
在一份土楼居民和福建省客家土楼旅游发展有限公司(下称旅游公司)签署的土楼租赁合同中,财新《新世纪》记者看到,土楼之王承启楼和世泽楼两楼租金一共9万元/年,租赁期长达20年,从2009年起,每三年租金递增10%。
在永定县开发的四个景区中,这样的价格已经是破天荒的高价了,大部分土楼的年租金不过1万至3万元。土楼中的居民人数,少则数十人,多则近千人,分摊到每人头上的年租金,不过几十元。
旅游公司就租赁问题多次和村民交涉,很多居民最终在合同上按下了手印。但也有人坚持不从。
福裕楼的主人林勤明当年没签合同,此后多次有人上门游说也未动心。2010年,他利用自家土楼开设的餐厅突然被拒绝年检,成为无证经营的商户。“不签合同就要处处小心,他们可以想到各种方法逼人就范。”林勤明叹气道。
随着土楼被租赁开放,土楼周边的土地陆续被征用,用以修建公路、宾馆等配套设施。承启楼附近的游客接待中心2010年开工时,成片水稻离成熟收割只剩十天,已同意征地的村民看着挖掘机将一年收成彻底铲走,颇不是滋味。
旅游公司副经理罗小斌向财新《新世纪》记者解释说,要发展地方旅游经济,征地和租赁都是必要过程,村民们要经历阵痛也无可避免。他同时介绍,永定县拟投入15亿元开路以及发展配套设施,如今很多工程已开工在建。随着配套设施逐步完善,村民可以进入旅游服务行业,比如进入土楼旅馆打工。
“等到旅游业发展起来,他们就会理解我们的做法了。”