【名屋篇】
现代建筑的活化石
大埔古镇骑楼
两晋至唐宋年间开始，大拨的客家人为逃避战乱饥荒，经历了五次大迁徙。最后，选择世世代代留在大埔。大埔素有“山中山”之称，远眺大埔的山并不高，当你走进去，才能真真切切地感受到山势的波澜壮阔，浩瀚无边。
正因为穷山恶水，反而让大埔免去了尘世间的烦扰。春天的大埔，漫山翠绿，偶尔有粉墙黛瓦的古村落散落在山坳间。庄稼长出了嫩绿，花儿绽放出娇艳。
从大埔县城出发，向北就到了茶阳古镇。驱车前往客家围屋，只见屋子内外仍旧保持着百年前的痕迹，老人妇女小孩闲坐着，仿佛时间在这里突然凝固了。此时，沿途坐车的疲劳荡然无存，只顾着一路小跑奔去。绿色的山，黄色的屋。客家人堪称卓越的画家，用勤劳的画笔描绘出“山人和谐”的画卷。
客家围屋通常只有一个门，先前一二楼没有窗，三楼开窗也是小小的，设有枪眼。因为光线昏暗，后来人们在二楼开了窗。现代人或许对此十分不解，这要追溯到当年，客家人为求生存，躲避到条件恶劣的山区，为了保护家人的安危，特别将围屋设计成这个样子。
在众多圆形土围楼里，石制方形结构的泰安楼算是独立专行的一个。泰安楼位于大埔县城龙岗村，青瓦色的建筑里，挂着红彤彤的灯笼。
走进泰安楼，午后的阳光洒下来。黑漆漆的木架结构在阳光映照下显现丰富的色彩，岁月优雅地雕刻着建筑的语言。信步走在古旧静幽的楼道，隐约闻到一股菜干香，感觉时光流回了数百年前。眼前，一位老婆婆独坐在门口，扎紧髻鬃。老婆婆已经九十九岁，皮肤上竟然没有过多的皱纹。或许是客家女子的豁达，或许是山里纯净的空气，滋养了这片土地上的人们。看见我们的到来，老婆婆笑了，并跟你热情握手，念叨着大概是欢迎我们的话语。
