算起来，这其实是第二次来徽州了。元旦时去过的江西婺源，在人文地理上也是属于徽州的。那一次，在山中行走了很久，匆匆穿过一个个白墙黑瓦的村庄，好像隔着一层面纱，没有看清徽州的模样。那时同行的安徽朋友说，在安徽能看到更多更美的徽州。
对于徽州的期待，其实也是朦胧的。没有看过那些关于徽州商人、徽州女人的小说电视，只知道传说中那是一个以人文风情著称的地方。
在歙县的匆匆一瞥，让我在平庸的小城里，看到了徽州古城散落的遗迹。其实更想要去的，是徽州的村落，臆想中那是一个有许多故事、有山水和田园的静悄悄的地方，人们自古以来就在那里诗意的栖居着。
出发前，特地去问一个老家是古徽州的朋友。
“我记得有一年回家，老家。老家在的那个村庄在一条小溪边上，溪的对岸是山。
“有一个夜晚……那个夜晚，我从亲戚家出来，走过溪旁边的石板路，明亮的月光轻洒在小溪上，银光粼粼的，非常的安静，可以听见虫鸣……
“那是夏天。面对着黝黑的大山，银色的小溪，虫子尖尖的叫声，还有徽式的粉墙黛瓦……觉得时间就这么流逝吧，做一颗溪水里面的卵石多幸福。就那么一刻……那个夜晚太美了。
“还有，如果你在傍晚家里开始烧饭的时候，到一个小土丘上，就坐在那里，看炊烟，看着散布在山坳里面的小村庄，炊烟一点点的燃起，你会觉得这些安静的村庄，世世代代的生活……很难形容……我觉得黄山的美比不上这些村庄真实的生活。
“想想古代那些女子，穿着布衣长裙，绣花鞋，走在木头的阁楼上，推开天窗，木头发出吱吱呀呀的声音……”
老宅故事
这一次，先去了宏村。
虽然我知道，那些圈地收钱的村落我并不会喜欢。但我还是去了，因为受了许多照片的蛊惑——那似乎真的是一个美丽的村庄。
在宏村，住在百年老宅松鹤堂。一进门，便看见天井下一个小池塘。池塘边的走廊里摆放着桌椅。老板的女儿，坐在有炭火的木桶里，在那笔记本电脑上网。
松鹤堂是一家在网上已经小有名气的农家旅馆，网友们对他的评价有褒也有贬。本是百年老屋，后来又增建了新房。要了老屋二楼的一个房间，要沿着陡峭的木质楼梯爬上去，房间其实很小也很简陋，但配备了空调、电视和独立的卫浴，要一百好几十块钱一个晚上。
午饭也是在松鹤堂吃的。一个人要了一菜一汤，价格很不便宜，分量也不小，没吃完。我让老板娘给我留着晚上再吃。晚上回到松鹤堂，老板娘把我中午吃剩的菜加热了，让我跟他们一家人一起吃。
在松鹤堂的那一夜，一个人睡的雕花大床，没有从前在别处看到的精致，倒也有些古色古香。房间没有窗，关上门不开灯就一片漆黑，睡到了大天亮都不知道。
到宏村的那天下午，步行去了一趟附近的卢村，也是一个徽州式样的古村。跟宏村一样，老宅都差不多，很多的精致的木雕，有着吉祥的寓意，或是寄托了对加官进爵的向往，还有对田园生活的期待。
有诗云：
人间万物空，尽在不言中。
四季山光色，陶公醉酒情。
老宅的故事大都差不多。譬如，小姐总是住在楼上开了小孔的房间里。
“你猜，小孔的作用是什么？”导游问。
“偷窥！”
“不是，是偷看！——小姐足不出户，只能靠偷看家里的客人来挑选自己的如意郎君。”
少爷的房间离长辈近，因为古代男尊女卑；有心的主人把姨太太们安排住在一个院子里，因为徽州男人从小出门经商，姨太太们一起可以互相监督，以防红杏出墙；老宅大都高墙无窗，可以防贼防狼，等等。
印象最深的故事，从古代到现代，跨越了时空。说是百年以前，某个宅子的主人，经商发财后，将大部分的心血和钱财用于精心打造自己的家，历时许多年才完工。后来，到了文革时期，这家的后人除了一幢精致的老宅，只剩下一点点可怜的家产，向无产阶级靠拢了，因此躲过了十年浩劫。这不能不说是塞翁失马，焉知祸福。
沿着一条小河，行走在田埂上，从卢村回到宏村。
无梦到徽州
可是我仍然觉得，其实宏村，不去也罢。
除了南湖边上可以拍两张好看的照片外，宏村令人印象深刻的，就是那些可恶的查票人。
门票很贵，原价八十，淡季打了折扣还要五六十块。一条尚未完全干枯的河，将村子与外界隔开，四座连接村外的桥头，都有身着制服的工作人员，当地人称他们为“警察”，专抓逃票游客的“警察”，跟景区入口的售票员们一样，个个面目可憎，态度恶劣，多是不务正业的小青年的模样。但他们盘查游客的敬业精神着实令人佩服，我一天之内就被盘查了好几次，有一次警察还通过对讲机与售票处确认，核对号码，以防假票！
后来才知道，原来徽州自古就是“金银气”极盛的地方。
尽人皆知的诗句“一生痴绝处，无梦到徽州”，出自生长于江西临川的剧作家汤显祖。很好奇为什么汤显祖会痴于徽州，一番查证之后才明白，这首诗的前两句是“欲识金银气，多从黄白游。” 其中“黄白”指的就是黄山和白岳齐云山，即指徽州。在汤显祖的诗句里，那诗中的徽州，并非世外桃源般的理想国，而实际上是一个他“一辈子想都没想过要去”的地方。如今的人们当作徽州旅游的广告语，不能不说是一个极大的讽刺。
然而徽州，我还是想去的。
朋友说，在徽州，那样的村落其实很多：“歙县的一些小村落，大埠，北岸，妈妈说也行。”
只可惜这次走得匆忙，没来的及搞清楚那些无名小村落到底在哪里。只能等到下次再去寻梦了。
自助游攻略
交通：从黟县县城有汽车可以直达宏村，随到随开。
食宿：宏村有“树人堂”、“居善堂”可以住宿，一般为50元至80元/人不等，有空调及带有卫生间的客房。运气好的话，可以睡上年代久远的老式雕花大床，晚上可以在后花园小酌。
门票：自从被评为中国十大魅力名镇后，宏村门票已涨为80元/人。
衣着：当地气候温和、空气湿润，四季各有特色。
提示：宏村是摄影的好地方，这里主要是民居和乡村风光，摄影者最好带适合在这里拍照的器材。
