长沙跑酷高手在表演。
记者 宁莎鸥
一秒钟徒手攀上四五米高的烈士公园烈士塔围墙，无防护在扶手的石墩上飞檐走壁......每个周末，跑酷高手"小4"和"蝴蝶"就会相约去"刷街"，他们的表演总会引得观众一阵阵惊呼。
不过，"蝴蝶"自己却并不太满意："高校毕业后就玩得少了，以前动作还流畅些。"作为长沙老牌跑酷俱乐部"虎步"的元老，他现在算是"淡出"了，只有"小4"还在坚持："始终放不下(跑酷)，现在也一直在做，不说能让所有人都精通吧，至少让更多人都来尝试。希望(跑酷)能像篮球一样，年轻人都会玩一点。"
热情
第一次练跑酷，就跳了三层高的楼
像很多极限运动一样，跑酷在长沙流行，一开始也是由几个爱好者对着国外玩家的视频"霸蛮"模仿，然后这些同好通过网络聚在一起，慢慢摸索出了"长沙Style"。"蝴蝶"入行的理由就很搞笑："因为打网游被封号了没得玩，无意中点开了一个跑酷视频，就自己对着练上了。"
玩极限运动的都有一股"热血"劲。"蝴蝶"说："最早看到一个跳三楼的跑酷视频，当时还是初学者，我就敢对着练。因为有运动底子，居然也安然无恙。"而"小4"告诉记者，以前从早到晚地玩，一天练十个八个小时，跟吃饭一样平常。
这些人还摸索出了长沙的跑酷"圣地"，"最好是有围墙有障碍，最好围墙和障碍还能连着。""小4"介绍说："像烈士公园的烈士塔、湘江边、湖大的综合楼都是很好的场地。"记者现场见识了他们"刷街"的表演，烈士塔的围墙、台阶扶手和石墩，甚至垃圾桶、栏杆，都能成为他们秀"难度"的舞台。
风格
跑什么Style其实从出生就注定了
现在，"小4"就在河西的王家湾租了一块场地，开馆授徒。学员大多数是学生，有想减肥的女生和想在女生面前耍帅的男生。他说："许多人不了解跑酷，觉得都很危险。其实跑酷跟其他运动一样，像我们这些职业玩家，可能要长期锻炼练难度，如果只是为了健身，你完全不用空翻和攀高，其实很安全。"
"蝴蝶"身材颀长，所以专攻跑和穿越，而"小4"四肢粗壮，所以专攻力量和空翻。"小4"告诉记者："你什么样的体质，就练什么风格。灵巧型的就练灵巧，力量型的就练力量。你跑什么风格生下来就注定了。"
"小4"还说，"跑酷是最不花钱的极限运动，基本上一双轻便跑鞋、一条宽松裤子就可以开始了。"在湖南师大念书的学员小王就说，他的跑鞋只要200多元，跑起来也很HIGH。
瓶颈
很多人玩跑酷的期限是四年
很多人练跑酷的年限，是四年，因为大学四年一毕业，生活的压力就扑面而来。"小4"无奈地告诉记者："每期的固定学员大概是20多人，但在我这里进进出出的人已经有1000多了。很多人练几次就坚持不下来了，更多的人一毕业要找工作就停止了。"
"小4"本人也遭遇了"生活不能承受之重"，玩跑酷，父母不理解，女朋友给压力，觉得这是个没有前途的行业，他也曾停止，干过司机和健身教练。
"蝴蝶"跑酷风格飘逸，原来也是圈中的"大神"，但因为成长也淡出了圈子。他告诉记者："'虎步'俱乐部发展最好的时候是2010年，核心团队大概有10多人，大家聚在一起时差不多二十一二岁，但经过了三四年，有的娶妻生子，都为生计忙碌了。"
回归
开车、教课时想的都是跑酷
现在"虎步"的核心团队只剩"小4"一人，为什么回归?用他自己的话说"我开车的时候想的是跑酷，教健身课时想的也是跑酷，干吗不回来。""小4"开始了"筚路蓝缕"的创业，并且自觉不错："起码可以养活自己了，因此，父母和女友也不像以前一样反对了。"
发展最好的时候，长沙有几家跑酷团队，现在基本就剩最老牌的"虎步"了。不过，"小4"仍然心怀梦想："今年投资了新的户外和室内场地，希望让更多的人接触到这项运动。不说让进来的人都精通吧，至少让更多人了解，像学篮球足球一样，每个人都会玩一点。"跑酷源于法国士兵的逃生技能，"小4"就有圈内的朋友，用跑酷的技术在地震中逃生，在他看来技多不压身，学点跑酷也有助于关键时刻生存。
不过让他哭笑不得的是，很多老年人了解跑酷，年轻人倒是习惯宅和偷懒，曾有个娭毑让她的孙子报名学习，但孙子为了玩游戏居然拒绝了。
"每个人都有挑战自己的欲望，跑酷就是挑战自我极限的运动：爬更高的墙，做更难的运动。我想，会有更多有追求的年轻人加入进来。"在采访的末尾，"小4"如是说道。
记者手记
为"传道者"鼓掌
称得上"酷"的运动，大多是极限运动。很多极限运动的流行，基本都靠先行者对着国外视频"硬"学。国外的"大神"练了N年，而这些初学者在没有防护、不怕摔的基础上"霸蛮"模仿成功，不啻为一项奇迹。
然后，多数人走了，少数人留下来，留下来的就成为了"传道者"。《一代宗师》里说："念念不忘，必有回响"，这些人未必能成为开宗立派的"宗师"，所传播的运动也未必能像欧美那样流行，但他们毕竟保持了运动的多样性，为城市的运动场留下了独特的风景，凭此，便应该收获我们的掌声。"酷运动"系列写到第三篇，是为感悟。
