作者杨超曾云
隆冬时节,寒气袭人。透过薄薄的晨雾,"全副武装"的王以全依然出现在四川绵阳的三江河堤上。这位年过八旬的老者是个资深的骑行发烧友。
王以全生于1931年。6岁时跟父亲到四川成都。抗战期间,十多岁的他跟着父亲一起拉黄包车讨生活,后来改为拉板车运货物,每天收入是几十个铜钱。"七十二行,板车为王,手儿拉断,脖子拉长。"老人幽默地向中新社记者评述着自己少年时期的职业。
也正是在这个拼命讨生活和对世界充满好奇的年少时光里,被众人称作"洋马马"的自行车让王以全怦然心动。
"那时候,如果遇见骑自行车的,不少人会像看稀有动物似的追着看稀奇。"老人回忆说,当时自行车是"特供品",需凭券购买,买自行车普通人连想都不敢想。
于是,去车行租车骑成为王以全最奢侈的享受。"花几个铜钱可以租一天,骑着在院子里转圈圈,洋气得很。"说到这里,老人的脸上满是惬意。
1958年,王以全进入绵阳市一家国营企业,成为一名安装工人。买一辆自行车成为他当时最大的梦想,虽然当时每月工资只有40多元人民币。
省吃俭用好几年,一辆100多元的凤凰牌自行车成为王以全最值钱、也最值得炫耀的贵重家当。"那时候,谁要是骑一辆'大凤凰',总会让人艳羡不已,就好像现在开着奔驰宝马车一样。"
老人说,每次骑后自己会立即把车子擦得干干净净,再打上油。若车不小心蹭破了点漆,要心痛好几天。如果遇到天下雨,路泥泞,"宁伤身子不伤车子",干脆扛着车走。
上世纪七八十年代,永久、凤凰、飞鸽、红旗、金狮五大品牌几乎分割了中国自行车绝大部分市场,成为居民家里必备的"三大件"之一、绝对的代步工具。此后,随着改革开放的步伐,国外的"洋品牌"以独资或合资的形式进入中国市场,在给民众带来更多选择的同时,也悄然改变了"自行车王国"的品牌结构和纯正血统。
在此期间,王以全的"大凤凰"变成"老凤凰"光荣退役。随后老人先后更换了十几辆自行车,但总迈不过心里的一道坎。"骑着总觉得没原来的凤凰车舒服、顺畅。"
1986年,王以全退休了,每天骑车的习惯却风雨无阻。"高楼多了,马路宽了,开车的人多了,骑车的人反而少了。"看着身边的变化,老人感慨地说,汽车已经取代了自行车作为代步工具的地位。
令王以全欣慰的是,在被钢筋水泥包裹的城市里,一群骑行发烧友始终坚定绿色低碳的生活态度,队伍也越来越庞大。老人欣然加入其中,乐此不疲。
2000年,70岁的王老花了3000多元买了一辆山地车,将城乡的各个角落骑了个遍。老人坦言说,山地车功能多,设计合理,骑得轻巧,钱花得值。
骑了近70年的自行车,王以全老人保持了良好的体力。"他可以一口气蹬到山顶,不用下车,很厉害。"骑友赵宗林对此很是佩服。
在当地自行车发烧友中,总是身穿运动服、脚蹬军用胶鞋、头顶建筑工地安全帽的王以全特别显眼,"杂牌军"式的运动装备丝毫不妨碍老人的热情。前不久,他骑行德阳,140多公里的路程当天跑了个来回。老人说,自己每天平均骑行60公里,一年相当于绕地球半圈。
"在我的带动下,孩子们都坚持骑自行车上班,低碳又环保。"老人笑得很开心。他告诉记者,"我很享受这种生活,但愿能骑到一百岁。"(完)