萨子背着一棵树的萨子和他的板车 图/实习生 金峤 20日，在乌市七纺艺术街，记者见到了今年37岁的萨子。尽管他来乌市已经4天，身上仍穿着远足的行头，一双凉鞋显得不太合季节，背篓里的那棵树高约1米。"它比出发前长高了一些。在路上走着走着，我就想，如果我能成为一棵树，只是简单地自由生长该多好。"萨子说。
北京-河北-山西-陕西-宁夏-甘肃-新疆，萨子4个多月的时间行走了4200余公里，每每他背着树，拉着板车经过沿途的大小城市，总会成为一个焦点。
"他们觉得我的装扮很怪异，我解释后，大多数人都会理解我的行为。"萨子说，实际上，大家对他的"理解"，仅仅是钦佩他的执着，"他们不理解很正常，他们看到的只是我作品的一个片段，而行为艺术与大众的关系是慢慢建立的"。
尽管今年5月4日从北京出发前，萨子已经做了8个月的适应性训练：每天负重20公斤徒步3小时或徒步行走30公里，但是出发后，现实情况远超设想。
"进入山西、陕西后，山多坡陡，拉着120公斤的板车爬坡太痛苦了。"萨子说，因为上坡时不能停，只能慢慢来到坡顶才能休息，加上山区潮湿、天气炎热，大腿与裤子摩擦后造成接触面发炎红肿，疼得不能走路。
在行进途中，有时会有朋友陪同，但他们并不会帮助萨子推车，他们只是用相机记录萨子行进过程。
萨子的助理杨兵陪同他走了73天，从陕西走到鄯善。"我也是新疆人，现在定居陕西，我特意请了长假来陪他。"杨兵说。
沈卫东是陕西省榆林市定边县火石湾农民，"萨子经过我们村时，好多人围着他看，知道他要去新疆，问他怎么不坐火车、坐飞机，那样多轻松。"沈卫东说，萨子跟他们说要走过去，这样才能表达他的行为艺术内涵。"我们也不知道他想表达啥，但是看他太辛苦，给他买了些水。"沈卫东在电话里告诉记者。
旅途中，还有很多陌生人给予萨子帮助，一个微笑、一瓶水、餐馆旅馆老板减免费用......都给萨子的远行增添了人性的亮色。
萨子忘不了，在陕西一场暴雨中，他俯着身子拉着板车独自前行，突然一辆货车从身后开来，停在他的身边。"兄弟，拿着吧。"司机摇下窗户递出了10元钱，当萨子抬头想看看对方时，货车已经驶离，司机向他摆了摆手。
"我当时有些震动。"萨子说，"可能是司机师傅觉得我在雨中拉车有些悲壮吧。"
萨子真名包治国，是木垒人，1994年高考失利后，他在新疆师范大学艺术高考补习班学习了绘画。
"起初我啥都不懂，但凭着一股韧劲，用半年时间就成了班里的'高手'。"萨子说，当时他跟着路人画速写，跑到火车站观察众人神态画画。"我之所以能坚持到现在，就是想由当初那种状态，把自己的东西释放出去。"
第二年，萨子考入新疆师范大学，毕业后开始接触行为艺术，2007年，他第三次前往北京打拼，两年前有了这次行为艺术的想法。
"行为艺术的好处是直接的表达，能在作品完成过程中，比较直接地检验自己想表达的完整度和准确性，达到自己想表达的效果。"萨子直言，相对于绘画，行为艺术的陌生感直接造成了大众的理解困难。"绘画是大家比较习惯的观看方式，比如说梅兰竹菊，大家有共同的传统文化的解析背景，但行为艺术是大众直接参与进去感知的，它有很强的时代性和当下性"。
之所以选择"一棵树"展现归乡记，萨子说，"树"本身和整个人类都有关系，人们一直生活在自然中；由于人对自然的破坏导致人们自身失去家园。"一棵树"将这种生命的孤独转入对社会的广泛的深入渗透对话，与当下的人文精神上的"乡愁"产生共鸣。
