全镇只有一个人
小镇名叫“比福德”，海拔8000英尺（2438.4米），位于山区。
萨蒙斯原本与妻子住在西海岸城市洛杉矶。1980年，为逃离繁忙的都市生活，萨蒙斯买下有6座建筑的比福德，搬到这里定居。“这里虽然地处偏僻山区，但我们一来就爱上了这里，”他说，“我们养了马、狗和猫，享受着慢节奏生活。”
他们初到这里时，镇上还有7名居民，负责看护经过附近的一条铁路。上世纪90年代中期，这7个人陆续离开小镇，搬到大一点的城镇生活。15年前，萨蒙斯的妻子去世；3年前，萨蒙斯的儿子也搬到了科罗拉多州。儿子的离开让比福德成为有自己邮政编码（82052）的美国最小镇。英国《每日邮报》网站16日刊登的照片上，萨蒙斯站在一块标志牌前，牌子上写有“比福德”、“人口 1”和“海拔8000（英尺）”的字样。
现年60岁的萨蒙斯说，虽然镇上只有他自己，但他并不感到孤独。
游客众多生意好
80号州际公路经过小镇。由于位于山区，夏季气候凉爽，萨蒙斯说，每年夏季平均每天有大约1000名游客经过小镇。正因如此，比福德可谓“五脏俱全”。萨蒙斯一人经营着包括加油站和便利店的“比福德商栈”。店里货品齐全，报纸杂志、饮料、服装等生活日用品应有尽有。
“游客们问的第一个问题是，"你就是那唯一的居民？"”他说，“人们在这里停留，是因为山间靠近山顶的地方有这样一座小镇激起了他们的好奇心。我这里出售从帽子到马克杯等各种纪念品，明信片卖得最好。”
萨蒙斯住的木屋有三间卧室，距离他工作的加油站不足200米。“一天跟不同的人讲话10小时后，我为能回家感到高兴，在家里，我能享受安宁。”他说，“闭店后，方圆几英里之内只有我一个人，我喜欢这样的生活。”
不过到了冬季，游客锐减至100人左右。萨蒙斯说：“冬天这里的风速经常达到每小时70英里（113公里），风寒指数达零下20摄氏度。只有强壮的人才能生存下来。”
“我是这里的国王”
比福德最早是名叫“桑德斯堡”的前哨基地，1866年建成，主要用途是保护在附近修建铁路的工人。镇上最多时有2000名居民，大部分是修建铁路的外国劳工。为此，镇上1880年建起了邮局。后来，小镇以美国南北战争中北方军陆军将领约翰·比福德的名字正式命名。
小镇1970年被铁路公司出售给一名私人买家，10年后，转手给在洛杉矶从事搬家服务的萨蒙斯。镇上在1905年至1962年间有所学校，萨蒙斯把校舍改建成自己的办公室，又把一间1895年建成的旧仓库改成了能停4辆车的车库。
“这是怀俄明州最古老的城镇之一，”他说，“我是这座城堡的国王。”
