在古老的青藏高原，神山和圣湖往往成对出现，习惯上把西藏从西向东分为上部、中部和下部，上部最著名的神山圣湖是玛旁雍错和神山之王——冈仁波齐；下部最著名的是天湖纳木错和念青唐古拉山；而在广漠辽阔的高原中部，最著名的神山圣湖就是圣湖当惹雍错和湖边巍峨的达尔果雪山。
　　当惹雍错湖边的文部村以古代象雄王国遗址著称，更有宗教圣地穷宗山，至今保持着原始风貌，是西藏著名而又人迹罕至的旅游胜地。


路上的故事

　　从大北线上的尼玛县城出发向西南，藏北腹地的戈壁滩上弥漫着沧桑久远的蛮荒味道。长风烈日，四周山峦起伏，山体风化成奇形怪状，悬崖上的怪石如滴水檐兽般狰狞，直插天空。路边只有条条干涸土沟，不时扬起阵阵尘土；稀稀拉拉的牧草早早就枯萎了，远远望去形成一条条宛如小道般的枯黄纹路。
　　夕阳渐斜，我和背包，还有荒原上的一切凸凹不平，都渐渐拉长了影子，好像日晷一般指向远方。静悄悄的，连风声都没有了，走到傍晚，坐在高原的夕阳里孤零零地发呆，也是一种安宁的幸福吧。
　　忽然有两个牧民出现，他们一点汉话也不会，打了招呼，和善地笑着；我指着前方说：“当惹雍错！文部！”，又指了指脚下的路；牧民们明白了，笑着示意我的路线正确。那么还有多远呢？他们想了想，说着藏语，年长的一个弯腰在地下划出一个数字：90。
    我掏出事先准备的汉藏文翻译纸，找到了“90”的藏语发音，慢慢念道：“尼就？”
    两位牧民听懂了，很高兴地点头。
　　这张汉藏文翻译纸上标明了一些简单的藏语会话，我经常磕磕巴巴地练习，挺有意思的。
    当我走到筋疲力尽的时候，风中传来若有若无的铃铛声，有狗在叫。前面山坡上洒满暖乎乎、金灿灿的夕阳，我吃力地登上坡顶。一间土屋孤零零地伫立在风里，附近丢满骨头、碎皮毛还有金属、塑料废弃物等等垃圾。游牧人家往往把垃圾随便扔在屋子边，这是自古的习惯；但是现在垃圾中不像以前那样只有可以很快分解的骨、皮、布片等物，还增加了越来越多难以自然降解的塑料和金属，乱丢垃圾就显得越发脏乱了。看来进行垃圾分类处理是当务之急，以免现代文明严重污染高原脆弱的生态。


    荒原上可爱、机灵的小鸟，为了躲避凶猛的鹞鹰，走投无路钻进我怀里避难。

　　屋前有一男二女，还有个小孩子，蓬乱的头发和衣服，黝黑、皴裂的皮肤，一句汉话也不懂，极惊讶地看着我，示意我进屋歇息。我疲惫地笑笑，走进屋里放下背包，终于可以放松了。
　　屋里甚简陋，靠墙摆着一排藏式柜子，刻满了吉祥图案，大象背上的猴子举着桃子啦，松树仙鹤和鹿啦，还有花草等等。大家言语无法交流，只好微笑地坐着，大人小孩都很好奇，紧盯着我，惊讶于我写日记等等，好像在看什么耍把式卖艺人似的。
天黑下来了，我想讨点糌粑做晚饭，糌粑很容易得到了，向他们讨白糖时，主人很遗憾地表示没有，从屋角翻出一个小塑料袋子，里面是像冰糖似的豆粒大白色结晶体，打着手势告诉我：好吃的！
　　我捻起一小块看了看，塞进嘴里嚼碎，第一感觉真是甜的！然后立刻就是苦涩、说不出什么的味道——好像吃了一大把味精，忍不住口水泛滥，狼狈地转过头去乱吐着……
　　主人把袋子上的标识指给我看：糖精！真是想不到，这里居然还在用糖精做调味品！一下子让人体会到早已被遗忘的贫苦感觉。我无法入乡随俗，只好放弃糌粑，掏出中午吃剩的半包压缩干粮吞下去，至少可以顶一阵饿。