“为什么你丧失双腿,还依然这么热爱爬山?”
“OH,失去双腿之后,我要怎样才能更好地继续去爬山?”
不是传奇的传奇
尽管他自己不愿意承认,但很多人都认为,马克・英格利斯这个名字本身就是一个传奇。他12岁开始登山,18岁成为搜救队员,22岁登雪山时遭遇意外,自膝盖以下截肢,47岁,他靠义肢登上了珠穆朗玛峰,这次,他又失去了五根手指……
马克自己倒没觉得这些有什么大不了的,他只是反复强调:
“当我还只有12岁时,珠穆朗玛峰就是我心中的圣地,我立志有一天要登顶珠峰。”
“雪山是我的生活,是我的生命。”
他常常无奈地被问到同一个问题:“为什么你丧失双腿,还依然这么热爱登山?”这其实是他最难回答的问题,因为他从来没有想过这件事,他仅仅是想:“OH,失去双腿之后,我要怎样才能更好地继续登山?”
当他的登山册子上的注册记录越来越多的时候,他没有那种也许有些病态的收集狂一般的“我都去过”的虚荣,他只是喜欢站在山顶,默默享受――“我爱登山,无论登的山简单或困难,你站在山上都能拥有成就感。当然,越困难的山,你越有成就感。当我站在山顶时,这种感觉会让我觉得自己无所不能。”
这也许能回答一个问题,传奇是怎么形成的,源头在哪里,这应该比看懂《三枪拍案惊奇》的哲学意义,要容易许多。
胶带登山大法
他的装备当然是极好的,不管是常用的冰镐,还是那要根据他身体条件进行特殊设计制造的义肢,马克谈到装备的时候,首先要承认:“都是钱啊……登山确实需要大量的财力。我家在新西兰只不过算中等水平,有一家澳洲的公司来赞助我,加上慈善机构的捐赠,我才得以成行。我本人十分擅长寻找这样的机会,来帮助自己实现更多的梦想。”
马克几乎每年都要用坏一副假肢,他还为不同的运动配备了专门的假肢。他打趣道:“我不会再冻伤双脚了!而且我能更好地适应高海拔地区的气候。和其他拥有双腿的登山者比起来,我最大的优势就是腿断了可以立刻修复,而且我的登山裤只要做到膝盖的长度就可以了”。
即使是高科技装备,在大自然的威严面前,依然不堪一击。新西兰为马克特制的有灵活脚后跟的碳纤维假肢也在登山过程当中照样断裂、磨损……上珠峰前,他准备了很久,除了训练之外,“考虑带什么上去,比我真正登山花的时间还要多。”在马克的登山道路上,他总是随身带着胶带,“我的义肢经常会断,但我总是可以用胶带把它粘起来!”胶带绑义肢,用简单的方法完成不可能完成的任务――如果你够细心,你甚至可以在马克登珠峰顶的照片上找出他的胶带……
那么,胶带固定不危险吗?登山不危险吗?失去双腿的时候,马克说:“我失去的是双腿,但没有失去激情”。他总是微笑着,困难,总是有的,登山本身就是一种对自然的挑战,人在挑战极限时,为什么不能乐观一些呢?――“为什么永远都这么乐观?因为它是免费的,不用花一毛钱。”
在世界最高点的第一个电话
“无腿先生”马克登上珠峰后的第一件事情是干什么呢?――打电话。当然,这里肯定不是给国内某移动运营商打广告,对登山有点常识的人都知道,即使是卫星电话,在珠峰这样的极限环境下,有没有信号都难说……
马克拨通了妻子的电话。
只说了句:“我做到了,我做到了”。
这让他的太太安妮放下了心。因为就在这个电话不久前,攀爬至6400米高处时,由于其中一个假肢忽然脱落,导致马克不得不停止攀登,并在雪域寒风中修补它,当然,马克用了胶带。
而马克,他当时站在珠峰上,向下,看着地球的容貌,他感觉是把月球踩到了脚下。
珠峰给他的纪念品是让他失去了五根手指。“顶端最美的不是自然景色,当你站在珠峰之巅的时候,你甚至可以看到地球的轮廓。但你知道,为了看到这一点,你付出了许许多多。最后心理上的满足感是最美好的事情,会伴随你终生。”
生活的玩法
虽然雪山是他的最爱,这并不妨碍他的多种关于生活的玩法――骑自行车、酿酒和美食……而且,在这些兴趣当中,他擅长的还比较多――他甚至在悉尼残疾人奥运会上获得了自行车银牌。
1982年的事故发生后,马克曾重返校园,修读了生物化学专业的课程,“在登山过程中,身体在不同高度会产生不同的反应,这个时候就需要有针对性地吃不同的食物。以前我登山的时候,常常有人告诫我,你应该这样、应该那样,当我具备这方面知识的时候,就可以理性地判断别人说的正确与否。”之后,他创立了一个运动食品的品牌,为登山者在登山过程中提供能量。
他还是个酿造葡萄酒的好手。马克说:“在国外,人们称喝醉酒的人叫‘legless’,字面意思就是没有腿的人,我真正就是没有腿的人。”
让残疾人也可以登山
马克已经用坏了37 副义肢,理论上还会继续用坏……马克很清楚好的义肢对残疾人而言,意义重大。在去珠峰的时候,马克给一位西藏的牧民做了一套类似的假腿,让他能够更好地去放牧牦牛。
马克一直和柬埔寨的慈善机构合作,帮助当地人。他还和妻子在新西兰成立了“limbs 4 all”基金会,给其他国家没有条件走路的人安装义肢。短短两年,基金会已经有了10 万美元。“我们争取在10 年内有500 万美元的金额。我希望能让更多人感觉到登山的乐趣,人们对于失去双腿的人存在偏见,认为他们如果要登山,这简直是奇迹。”
回家才算成功
不是像很多人想象那样,登山者就要不停面对生命的危险,那不是冒险,那是玩命。
“我妻子常常和我开玩笑,说我们已经结婚28 年,为什么婚姻如此牢固?可能就是因为我有14 年的时间都在外独自登山。”马克的大女儿露西今年27 岁,儿子杰米24 岁,小女儿阿曼达20 岁,当马克正在医院里学会怎么使用假肢时,露西才刚刚学会走路,而现在,儿女们已经成了律师、厨师……
马克一再强调:“对于登山者来说,能够平安回家才是最大的成功。”
“路上的很多尸体都是下山时不幸牺牲的。他们只是在山顶看到了壮丽的景色,却没有珍惜自己的生命。”
玩家体验:
这座山值得你用生命去冒险吗?
山永远在那,而人可以走。登顶并不是唯一目标。只要在挑战它的历程中,能够收获积极、进取、勇敢无畏的人生感受和态度,就已然是成功。
对于登山者来说,能够平安回家才是最大的成功。
玩家装备
专为冰雪行走设计的冰爪。
手杖与冰镐。
能抵抗零下40摄氏度低寒的羽绒睡袋。
能抵抗极寒的羽绒手套。